Who's who in NYC_001: Perter Sutherland

A（Peter Sutherland、以下略）　8歳までミシガンの田舎で育ったんだけど、その頃のことでよく覚えているのは、舗装されてない道、BMXバイク、汗、アウトドア。とにかく暑かったのを覚えてる。いつも自分よりも年上の子どもに囲まれていて、彼らのことを追いかけていた。物静かで自信のない子どもだった。スポーツなんかもやったけど、何をやってもうまくなかった。夏はとにかく暑くて、冬がとにかく長い。そんな場所だった。

そのあと父親の仕事の都合で、家族でコロラドの道も舗装されているような郊外に引越して、スケートボードを始めたんだ。今振り返れば、コロラド時代で、僕に影響を与えたのは、何もないエリアの空き地で起きていたようなこと。たとえばアウトドアのパーティとか、グラフィティとかね。子どもって、何に対しても好奇心があるし、見たことや体験したことを吸収するし、そう思うと、子ども時代に体験したことが、自分の錨になっていると思う。

Q　写真を始めたのは？

A　20代に入ってから。アートに近いことをやり始めたのはずっと後のことなんだ。話が長くなるけど、普通に大学に行って、メディア学を勉強した。その頃はスノーボードに夢中になっていて、プロになりたいと思っていた。才能がないことに気がついて断念したけどね。

大学で、映画、TV、文学についての理論を勉強した。一番おもしろかったのは、テレビのコマーシャルを分析するっていう勉強。CMの内容を見て、そのなかでジェンダーや人種というような概念を分析した。学術的な理論って、人々の日々の生活とかけ離れていることが多いじゃない？　でもCM分析の勉強は、自分の日々の生活にあてはめて考えられるようなことが多かったからおもしろかった。ある程度は夢中になったんだけど、それは自分の人生をどう過ごしていくかを決める助けにはならなかったんだよね。
　
大学を卒業したときに、友達がニューヨーク行きのチケットをくれたんだ。ニューヨークに行こうと思った唯一の理由は、他にやることがなかったから。行く前は、3週間くらい滞在したら、コロラドに戻ってスノーボードをやりながら暮らそうと思っていた。でもニューヨークにきたら、自分の頭のなかで何かが変わったんだ。何が変わったんだろうな。たとえば小さな建物のなかに、ものすごくたくさんの人が住んでるってことや、どの方向を見ても常に視界のなかで何かが動いていることとかに取り憑かれた。

 お金がなかったから、仕事をしないとと思って、「アンジェリカ・キッチン（http://www.angelicakitchen.com/）」というヴィーガンのレストランで職を得た。誰も知らなかったけど、そのうちガールフレンドができて、音楽やってるヤツらと知り合ったりして、ニューヨークの暮らしに慣れ始めた。当時、人は僕のことをアート系の人間だと思ったみたいだけど、ただ単に働いてただけだった。でも、マーク・ゴンザレスやエド・テンプルトンが「アレッジド・ギャラリー」でショーをやってるを見て、アートと出会った。

23歳になったばかりの頃、父親が死んだ。弟がその頃にはアーティストになっていて、ニコンのカメラをくれて、写真を撮り始めた。父親が死んだっていう現実から逃避したかったんだと思う。仕事をするとか、公園に座ってぼうっとする以外に、自分のエネルギーを注ぐ場所を必要としていたんだろうと思う。そして、この奇妙なオブジェクトが写真を撮るっていう事実に魅せられた。

写真を撮り始めたとはいっても、コンセプトとか大したものはなくて、自分がおかしいって思うものだけを撮っていた。で、写真を初めてわりと早い段階で、ジン(zine)を作った。6部作って、「Vice Magazine（ヴァイス・マガジン）」、ギャラリー「Rivington　Arms（リビングストン・アームズ）」 に持っていった。Jeff Staple（ジェフ・ステイプル）に1冊渡して、 「Trace （トランス）」と「NYLON（ナイロン）」にも送ったけど、なくされたみたいだ。

自分の写真が商業的に成功するとは思わなかった。僕は、被写体を美しく撮るタイプじゃないし、だから「Vice」に持っていったんだと思う。そうしたら「Vice」からは仕事のオファーがきて、「Rivington Arms」 は、グループ展に作品を出さないかってすすめてくれた。タイミングが良かったんだと思う。うれしかったよ。当時の僕は、人生をどうやって送っていけばいいのかわからなかったし、迷子になってような感じだったから。どうしていいのかわからずに、お金も稼げない、そんな状況に安定した気持ちを持てなかったんだろうと思う。そうか、写真をやればいいんだ、って思った。そうしたら急にどんどんアイディアが浮かんでくるようになった。

Q　ビデオを撮り始めたのはいつ？

Ａ　父親が亡くなるちょっと前なんだけど、99年頃、デジタルビデオが登場して、そのとき持っていた貯金をはたいて3000ドルくらいのカメラを買った。それでスケートボーダーたちを撮り始めたんだ。完全に遊びとしてね。でもそれが楽しくて、当時の彼女と２人でバイクメッセンジャーを題材にした「Pedal」を撮った。ほうぼうの映画祭の審査に出したんだけど、どこからも反応はなかった。フロリダの小さな街がやってるものすごく小規模の映画祭にもひっかからなかった。でも、しばらく経ってからサウス・バイ・サウス・ウェストという音楽祭の映画部門に引っかかった。それがきっかけで、サンダンス・チャンネル（サンダンス映画祭が運営するケーブルのチャンネル）が放映権を買ってくれた。ちょうど写真がうまくいき始めた頃と前後するんだけど。

Q　ビデオと写真に対するアプローチはどう違う？

A　写真を撮るのは、ただひすら楽しい作業なんだけど、ビデオに対しては仕事だという意識が強いかもしれない。大きなカメラを使わないといけないし、音とかアングルとか、考えなければいけないことが多いし、編集作業は辛い作業だし。写真は人とのコミュニケーションを通じて、相手に入り込んだりできるけど、映画は相手から自分を切り離さないといけないというのも大きな違いだと思う。

Q　自分がアーティストだという自覚が生まれたのはいつ？

A　どうだろう？　作り手が自分の好きなように創作して、それが 評価されてアートと認識される、っていうコンセプトが好きなんだと思う。トム・オブ・フィンランドみたいに。だからアートを作りたい、アーティストでいた い、とか、ギャラリーで個展をやりたいいう気持ちはいつもあったと思うけど、どうアプローチしていいのかわからなかった。僕が写真を撮り始めた頃には、ラ イアン・マクギンリーとか、同世代の写真家がギャラリーで個展をやってた。それを見て、自分の作品を見てもらうには本を作るしかないと思ったんだ。それで 「Autograf」を作った。3年くらい かかったよ。その後に「Pedal」、鹿を題材にした「Buck　Shots」を作って、そのうち、徐々にいろんなチャンスに恵まれるようになった。グループ展の誘いがあっ て、そのうち個展をやらないかって声がかかって・・　そういうゆっくり進化していった形が自分らしいなと思うよ。

  いまだに自分がアーティストなのかはよくわからない。アートを作ってるって意味ではアーティストなのかもしれないけど、作品が大量に売れてるってわけでも ない。僕のショーをやってくれるギャラリーは、どこもエッジーな小さなギャラリーだし、チェルシーの一流ギャラリーとは縁がない。でも、今の僕が有名ギャ ラリーで個展をやっていたら、つまらないことになってしまうような気がする。ファインアートって微妙だよね。最終的には作品にいくらの価値があるかってこ とになってしまいがち。でも僕はTシャツについてるアートが好きだし、レコード・ジャケットをデザ インするアーティストが好きだ。グラフィティだって好きだし、雑誌だって好きなんだ。

Q　自分の作品を見て、いつも何か共通項があるとおもう？

A　 僕がアートにわくわくする理由は、映画「Gimme Shelter」にすべて詰まってるんだ。セックス、愛、ドラッグ、ロックンロール、死、命・・・ 　それもものすごく詩的な手法で。この映画が僕の創作の青写真になってる。ひとつの共通項は、手法だよね。僕のアプローチは、どこかへ出かけて行って、人 と出会って、知らないものを探して、何かをコントロールしようとするのではなく、何かが起きるのを待つ、そして目の前で起きた事象を撮るというやり方。共 通項があるとすれば、自分がシャッターを押す理由になるのは、たとえば生と死とか、スピリチュアリティとか、そういうことについて考えさせてくれる被写体 なのかなと思う。客観的に何か共通項は見える？

Q　文化的な触媒の周りに集まる人々に惹かれるのかなと思っ た。スケートボーダーとか、自転車乗りとか。

A　人の集まりに惹かれる部分はあるとおもう。僕ら、いろん な文化現象が進化するのを目撃した世代だと思うんだよね。ヒップホップにしても、エクストリーム・スポーツにしても。それぞれストリートのような場所から 生まれて、始まったときは生々しくて、それが文化に成長するという過程を見てきたと思うんだ。人が集まって、何かを文化に変えていくという現象を好きな理 由は、スケートボードとともに育ったことや、グラフィティやってる友達が多かったからというのもあるかもしれない。それぞれやってることは違うけど、みん な、それぞれについて同じ情熱をもって語るよね。こういうサブカルチャーって、ある種の自己表現。たとえば道の向こうから友達がスケートボードに乗って やってきたら、ボードの乗り方とか服装といったことから、誰だかわかったりする。そういう意味では、アートの一番ナマな形なのかもしれない。

Q　そういうナマの資質は失われつつあると思う？

A　商業的な形に拡大されたとは言えるだろうね。スケート ボードのテレビゲームがあるくらいだから。でもそれが悪いことだとは思わない。物事はすべて成長したり、進化したりするものだし、人々にとってよりアクセ シブルになるにつれてエッジは失われてしまうかもしれないけど、それは普通の進化だと思うんだ。ただ、ヒップホップの初期とか、あの頃の生々しさって、今 みてもものすごく刺激的だよね。NWAの初期のアルバムカバーとか、パンクロックみたいだし。

Q　最近はキュレーションもしているけど、写真やビデオを撮る のと、アプローチは違うの？　

A　写真を撮るっていう作業は、一言に「アート」といって も、何もないところから彫刻を作る、ということとは違うでしょ？　もうすでに存在する何かを調理するという意味で。そういう意味ではキュレーションも似て いるかもしれない。それに、写真が1枚で、アートになる、という時代はそろそろ終わりかもしれ な い と思う。だから、キュレーションとか、エディットの作業が重要になってくるきたのかもしれない。

でも、世の中に出るイメージの数が多すぎて、写真はたとえば「言語」くらい当たり前のことになりつつある気がする。雑音が多すぎて、写真という媒体自体が 希薄になってしまっている。以前は、たとえばチリを撮ったとしても、それがひとつのステートメントになることだってあった。写真がアートの形として認識さ れたのは、せいぜい80年代のことで、それからは「アート」ってことになってたけど、最近の写真は消耗品になりすぎて、また何か別のものに変りつつあるんじゃないかって思うんだよね。

　 もちろん、ひとつのイメージが、ものすごいパワーを持つ、ということはあると思うよ。たとえばホンマタカシは、何でもない路上の一角を撮って、それを力強 い作品にすることができる。でも、写真を取り巻く環境が変わってしまったのではないかって思うんだ。誰もができることが、どうやったらアートとして生き 残っていけるんだろう？　わからない。きっとその答えはこれから出るんだと思うんだけど。

Q　アートは、あなたにとって何を意味する？